El Beso

Hoy, según claman las redes sociales, es el día internacional del beso. 

¿Os imagináis? Ahora hay un día internacional para casi todo. Me hace gracia esa especie de necesidad de otorgarle un día a cada emoción, acción o lucha humana. De alguna forma siento que cuando todos los días hay algo que ensalzar o celebrar, la celebración pierde su fuerza reivindicadora. Deja, de alguna forma, de tener sentido celebrar nada.

No sabía que había un día internacional del beso, ni pensaba que hubiera necesidad. Pero se me ocurre que en estos días en que muchos echamos en falta los besos que no podemos dar ni recibir, en que la soledad y el alejamiento físico se han convertido en un mal necesario yo puedo añorar los besos y el calor que faltan con palabras. No las mías, pero sí mis favoritas desde la adolescencia, cuando cierta obra de teatro calló en mis manos gracias al buen ojo de un venerable y sabio profesor.

Aún hoy creo que es la mejor definición que he leído nunca. Y os la dejo aquí:

"CYRANO: 

Hablábamos de un beso.

Dulce fuera el vocablo en vuestra boca,

mas no lo pronunciáis. Si os quema el labio,

¿qué no haría la acción? Sed generosa,

venced vuestro temor... sin daros cuenta,

ha poco os delizasteis sin zozobra

de la risa al suspiro y del suspiro

al llanto... Deslizaos más ahora

y llegaréis al beso sin notarlo,

pues la distancia entre ambos es tan poca

que un solo escalofrío los separa.

ROXANA: ¡Callad!

CYRANO: 

Al fin y al cabo, ¿qué es, señora,

un beso? Un juramento hecho de cerca;

un subrayado de color rosa

que al verbo amar añaden; un secreto

que confunde el oído con la boca;

una declaración que se confirma;

una oferta que el labio corrobora;

un instante que tiene algo de eterno

y pasa como abeja rumorosa;

una comunión sellada encima

del cáliz de una flor; sublime forma

de saborear el alma a flor de labio

y aspirar del amor todo el aroma".

Old Fashioned

El fuego crepitaba en el hogar proyectando brillos y sombras por las paredes revestidas todas de madera noble. La estancia era grande, pero con la única iluminación de las cálidas y fantasmagóricas llamas que danzaban iluminándola de forma irregular la ilusión de que esta era mucho mayor era perfecta.

Aquel lugar parecía estar detenido en el tiempo: tenía un aire señorial venido a menos y aún así exhibía su decadente riqueza en forma de interminables estanterías repletas de libros, vitrinas con objetos de lo más extraños y enormes alfombras cubriendo el suelo casi por completo. Un viejo escudo de armas y tres viejas escopetas, una debajo de la anterior, colgaban encima de la chimenea.

En medio de la habitación, simétricamente situados a sendos lados de una pequeña mesa de servicio y encarando la chimenea, se alzaba un sillón de respaldo alto y otro bajo. Sentado en el segundo, a la derecha de la escena, un hombre joven de cabello azabache se mesaba una barba escasa que arrojaba curiosos destellos rojizos. El hombre parecía absorto, con los ojos perdidos en el bailoteo de las lenguas de fuego. 

- Nos vamos a la mierda -dijo una voz grave en algún lugar de la habitación. El hombre sentado salió de su ensimismamiento parpadeando varias veces, buscando con la mirada el origen de aquella voz. A su izquierda, en el extremo casi opuesto de la habitación, tras una barra de madera repleta de botellas de cristal casi vacías, un hombre alto de anchos hombros armado con un mortero se afanaba en machacar un terrón de azúcar dentro de un pomposo vaso ancho de cristal.

- No sé, Ray. ¿Sentencias?¿Propones? No me ha quedado claro -dijo el hombre sentado reincorporándose sobre su asiento- ¿te refieres al jaleo de ahí afuera?

- Dios, no. Mucho peor: nos estamos quedando sin bourbon -contestó Ray negando con la cabeza mientras machacaba otro terrón de azúcar en un segundo vaso igual al primero- ¡Sin bourbon, Nick!¿Puede ponerse peor la cosa?

Nick se rió apretando los dientes en su asiento. Una de las cosas que a Ray se le daba aún mejor que preparar un buen Old Fashioned era coquetear con las hipérboles. En realidad, Ray era un personaje de multitud de virtudes y quizá un solo defecto: era un cenizo irredento. Pero hasta ese defecto sabía convertirlo en una entrañable seña de identidad. 

Su amigo siempre se le antojaba como un cowboy  escapado de una valla publicitaria de Marlboro, de pelo lustroso perfectamente peinado y perilla a lo Búfalo Bill. Debajo de esa imagen de galán pasota, Ray era una enciclopedia de conocimientos y referencias que a Nick siempre le hacían preguntarse cómo era posible que un ser humano supiera todo aquello. Ray era, en definitiva, uno de los seres humanos más singulares que Nick había conocido, y a la postre, uno de los que más apreciaba.

- Viviremos, ya lo verás -repuso Nick mirando de nuevo el fuego- sobre todo tú. Tengo la teoría de que eres inmortal.

Una risa estridente y sarcástica se dejó escuchar dos veces en la habitación, seguida de dos ligeros gorgoteos. Nick adivinó que aquello debían ser los dos chorros de agua con gas de rigor sobre los terrones machacados y aderezados con unas gotas de angostura. A continuación Ray elegiría el mejor bourbon que quedase en la reserva -Bulleit, jugó a aventurar Nick- y suministraría dos generosos chorros a cada vaso. Después el hielo y por último, su frivolité favorita: una corteza de naranja, debidamente exprimida y pasada por una cerilla para darle el toque ahumado. Et voilà.

Ni bien había hecho aquél repaso mental de aquel ritual en su cabeza, Nick se giró al escuchar el característico tintineo de los hielos al chocar contra el cristal: Ray había terminado y se acercaba con el fruto de sus esfuerzos, un vaso en cada mano. Al llegar al sillón que le correspondía, le tendió uno de los dos cócteles a Nick y este lo cogió, haciendo un gesto de brindis con él.

- ¡L'chaim! -exclamó Ray. No era verdaderamente judío, pero como una vez había explicado a Nick, sentía una mezcla de admiración y respeto por ellos, como él decía, "por los eones de puteo que han sufrido" y con los que Ray se sentía identificado. Sea como fuere, se había convertido costumbre entre ellos brindar en yiddish y para Nick esa era una de esas tradiciones absurdas con las que se había encariñado.

- L'chaim -brindó Nick de vuelta. Chocaron sus vasos y bebieron. El silencio siguiente solo era prueba de lo satisfactorio de ese primer sorbo. 

En eso consistía la velada, en ese curioso ritual con el bourbon como aparente protagonista al que seguían interminables referencias de cine e improbables imitaciones, en recuerdos que se empezaban a amontonar, en música y en futuros probables y alternativos. Confesiones, confidencias, consejos que se piden y que se callan. En aquellos momentos había sitio para todo tipo de temas y cada uno los exponía a su manera: Ray dominaba el lenguaje de la épica cansada de los antihéroes de cine resignados que parecía encarnar y Nick se dejaba estar en paz, fuera lo que fuera en cada ocasión, porque en el espacio entre aquellos vasos de bourbon se sentía cómodo y contento, como se siente uno en las buenas compañías que saben añejas, aunque no sean las más maduras ni las más antiguas.

Los vasos fueron aguándose con el paso de las palabras y las risas. No importaba, en realidad ninguno pensaba que aquello fuese sobre whiskey. Aquello, pensaba Nick, iba sobre poder disfrutar de una de esas amistades que la vida te pone delante de forma tardía, sin esperarlo. Sobre las extrañas y entrañables conexiones que se dan cuando dos idiotas descubren que tienen una idiotez muy parecida.  Sobre disfrutar de esas pequeñas cosas que importan aún cuando no exista en realidad habitación señorial, barra, chimenea, hoguera ni alfombras. Aunque todo el escenario descrito sea solo una fantasía en la cabeza de uno de sus protagonistas, encerrado por avatares de la vida en una  estancia mucho menos llamativa.

La escena, en fin, va sobre las cosas que seguirían siendo valiosas y dignas de atesorarse aunque se agotase todo el bourbon del mundo.

El Amor en los tiempos del Coronavirus

Pocos lo vieron venir, y esos pocos fueron tachados de exagerados, locos, agoreros. Pero llegó, se extendió y hoy vivimos una situación que no ha hecho más que empezar en la que todo apunta que la crisis empeorará rápidamente y de la que es muy difícil predecir unos tiempos claros. Mucho menos un final.

Hace pocos días leí en Twitter a la periodista Lucía Tolosa mencionar el interesante crossover "El Amor en los Tiempos de Coronavirus". Desde entonces el título me da vueltas en la cabeza, y lo curioso es que también he visto utilizarlo a otras personas desde entonces.

En la célebre novela "El Amor en los Tiempos del Cólera" de Gabriel García Márquez, Florentino Ariza se enamora de Fermina Daza y a través de más de cincuenta largos años y distancias continentales le profesa un amor irracional e imborrable. Durante todo ese tiempo se mantienen separados por las circunstancias y avatares de la vida y él seduce a una mujer tras otra sin quitarse nunca de sus adentros a Fermina, ni siquiera cuando realmente parece que quiere hacerlo.

La conexión con el improbable remake que da título a estas líneas vino cuando buceando en mis redes sociales en las primeras horas nocturnas de este encierro forzoso he ido a darme cuenta de todas las conexiones que realizamos a diario. Yo y tú. Casi todos los que tenemos una cuenta de Instagram, Twitter o Whatsapp. Interacciones a golpe de dedo, corazones de ilimitado suministro, emoticonos para todas las situaciones. Todas las opciones que la tecnología puede proporcionar para hacernos sentir que estamos cerca de alguien, sin apenas nada del calor que realmente necesitamos dar y recibir.

Qué curioso que en el mundo de las conexiones continuas y sempiternas, omnipresentes y aparentemente inevitables lo que más vayamos a echar de menos en estos tiempos inciertos es sentir una conexión real que nos haga sentir que aún estamos vivos y que siempre merece la pena. Tocarnos, abrazarnos, besarnos. Escucharnos, hablarnos. Reírnos. Descubrirnos o volvernos a conocer cara a cara en la pasada de moda vida real.

Y así podemos pasarnos los años, engañándonos sin verlo, de conexión nueva tras conexión nueva, de interacción caduca en interacción caduca, dándoles prioridad a esas innocuas y repetidas relaciones de sustitución fácil. A veces, porque no soportamos estar a solas con nosotros mismos; muchas veces porque simplemente es fácil e inofensivo; a veces, porque realmente creemos que la respuesta consiste en huir hacia adelante. A menudo porque la realidad nos agobia. Y otras veces, porque nos da miedo enfrentar ese doliente palpitar que se mantiene muy adentro. Adormecido, pero vivo.

El antídoto a este mal... ojalá lo conociera. Quizá ni siquiera enfrentarnos al espejo o al pasado sea la solución mágica. Pero seguro que hacerlo tampoco nos haría ningún mal.

Tengo fé en que tras los largos días de encierro y las interminables horas muertas con un brillo azul golpeándonos las caras, despertaremos como nunca antes a la realidad. Me hace ilusión pensar que cuando se abran las puertas, los parques y los bares, la gente correrá afuera a abrazarse, sentirse y sumergirse en la mirada de otra persona: un padre, una madre, un amigo, una amante. Quizá alguien que no esperaba. Y que habrá muchos reencuentros y muchos nuevos comienzos que se convertirán en historias inolvidables para muchos.

Y no me digan que de existir el dichoso e improbable remake este no sería un buen final.

Viento del Este, segunda parte.

- ¿Se puede saber qué es eso? -preguntó Nick volviendo a mirar la manifestación.

- Solo una vieja canción de mi gente.

Nick sabía que no era nada esclarecedor ni aconsejable preguntar a Jofiel sobre “su gente”, como el los llamaba. Así que solo siguió mirando, y no dijo nada más.

Abajo pudo ver que había gente que se sentaba en el suelo, y que otros saltaban. Había mucha gente joven, y menos de los que ya no se acuerdan de que era eso de los ardores de la juventud. 

- No entiendo porque hacen esto -dijo de repente- estas cosas nunca sirven de nada.

- No, la verdad es que no -contestó Jofiel- O tal vez sí. Depende de lo que entiendas por servir.

- Si, bueno... -respondió Nick, incómodo.

- Has visto cientos de estas en televisión y en los periódicos. Nunca has pestañeado antes. ¿Qué tiene esta de diferente? 

- Nada... solo es eso. Me sorprende que no se den cuenta de que ni siquiera buscan lo mismo. Cada uno piensa que su idea es la buena, que la del de más allá está equivocada. Se atacan, y al final los de abajo acaban peleando las guerras de los de arriba, que mientras tanto toman cafés juntos después de lanzarse pullas delante de una cámara.

Jofiel enarcó las cejas y movió la cabeza. Esta vez se giró para mirar a Nick.

- Vaya... nunca pensé que tuvieras ese tipo de pensamientos...

- Que no me manifieste no significa que no tenga ojos y oídos. ¿Recuerdas Tánger? Aquel tipo...

- Si, me acuerdo. 

Jofiel se acordaba bien. Aquel tipo era un espía, un contrabandista, un pobre hombre que hacía lo que podía por sobrevivir. Había sido su enlace más de una vez. Supieron que había muerto tratando huir de todo cruzando el estrecho. Se lo tragó el mar, a él y a sus sueños de una vida distinta, lejos del filo de la navaja.

- Que no me mueva no quiere decir que piense que este mundo es justo -dijo Nick- solo pienso que... no lo cambiarán. No está en la mano de esta ciudad, ni de este país. 

- No lo harán. Tienes razón. Pero... -Jofiel se apoyó en la barandilla- nadie podrá decir que la sociedad está contenta con lo que tiene. El mundo no puede ser perfecto... por eso la gente siempre luchará por algo. Esta plaza esta llena de gente que piensa mil cosas distintas y solo una cosa en común: que no les gusta lo que ven.

Nick resopló incrédulo. Parece mentira que me vengas con esas ahora, replicó.

Jofiel sonrió ampliamente. Yo ya he peleado mis guerras, chaval, le contestó. A cada cual, lo suyo. Yo aquí soy observador, igual que tu, le contestó Jofiel. Después se apartó de la ventana y se fue hacia la cocina, dejando a Nick solo en el salón, todavía mirando por la ventana. Jofiel sacó unas tazas y azúcar.

- ¿Una taza de té? -preguntó en voz más alta de la habitual en él. No hubo respuesta.- ¿Nick?

- Luego -le llegó la respuesta. 

Jofiel oyó el sonido de la puerta de la casa abrirse y luego cerrarse con un golpe sordo. Luego, pasos apresurados por la escalera. En la plaza seguía oyéndose el murmullo del gentío. Jofiel sonrió, terminó de preparar su té y salió de nuevo al ventanal. Dio un sorbo al té mientras pensaba que en lo alto de la torre de la iglesia se veía todo mucho mejor.

Viento del Este, primera parte.

El murmullo aumentaba en aquella tarde gris típica de Otoño. La calle era un río de gente, que se agolpaba más y más conforme desembocaban en la gran plaza. Nick trataba de abrirse paso, cortando el flujo de gente tratando de llegar a su portal, pero a cada paso la tarea era más difícil. Oía las consignas, coreadas por grupos de gente aquí y allá. Trató de atajar el camino pasando por entre un grupo de jóvenes que llevaban batas de médico. Perdona, disculpa, lo siento, repetía él moviéndose con agilidad pese al gentío. Pisó el pie de alguien y se giró para disculparse por enésima vez. Los ojos castaños de una chica de cabello largo y mejillas encendidas se clavaron con reproche en él. Aquella cara de enfado tenía algo que invitaba a una sonrisa, pero Nick reprimió la suya como pudo y murmuró su disculpa. Le pareció que ella aflojaba la tensión de su mirada, pero no podía estar seguro. Ambos se habían girado y cada uno siguió su camino. 

Unos pasos más allá, Nick alcanzó por fin su destino. Se apoyó en la puerta y bufó con cansancio. La gente seguía agolpándose. Miró por entre las pancartas que se alzaban aquí y allá. Sus ojos se detuvieron de pronto en lo alto de la torre de la Iglesia. Le pareció ver una sombra, y supuso que sería Jofiel. Nick resopló. No se podía creer que su amigo siguiera haciendo de vigilante en las azoteas. Se dijo que sería costumbre de perro viejo.

Introdujo la llave en la cerradura, la abrió y empujó la puerta, cerrándola tras de sí. Al poco se encontraba en el salón de grandes ventanales. Mirando la plaza a través de ellos, de espaldas a Nick, estaba Jofiel.

- ¿Te he visto en...? -dudó Nick.

- Claro que no. Qué cosas dices... -contestó Jofiel sin girarse.

- Ya...

Nick se acercó a la ventana y miró afuera. Aquello era una marea humana gigantesca. Se quedó en blanco mirando a los cientos de personas que había allí, escuchando sus consignas, mientras sus pancartas se movían ejerciendo algún tipo de efecto hipnótico en los ojos de Nick.

-El mundo está loco -murmuró al fin.

- Te diré un secreto -dijo Jofiel sin mover un ápice su expresión neutra- siempre lo ha estado. Desde que puedo recordar, las personas que están abajo han luchado por bajar a los que están arriba, y estos han intentado mantenerse donde están -se calló unos segundos, y luego continuó- La única diferencia es que ahora puedes organizar todo esto por Twitter.

Nick no dijo nada. Había visto la mancha blanca que formaba el grupo de los de las batas.

Se preguntó si la chica de las mejillas encendidas seguiría con esa cara de enfado. Después sacudió la cabeza. Eres increíble Nick Halden, se dijo. Nunca te han interesado las manifestaciones, de repente te cruzas miles de personas en una y...

-Se ha levantado viento del Este -Jofiel interrumpió de pronto el hilo de sus pensamientos.

Nick lo miró. Entre las muchas cosas extrañas que tenía su amigo, era la fijación con los vientos, y Nick nunca sabía si lo que decía de ellos era algún tipo de simbolismo o si realmente lo creía como una realidad física. Se giró solo para ver como Jofiel seguía con la mirada fija en la muchedumbre y empezaba casi a canturrear...

“Viento del Este y niebla gris

anuncian que viene 

lo que ha de venir.

No me imagino que irá a suceder,

más lo que ahora pase

ya pasó otra vez...”

Secretos.

Seleccionó todo el texto, que quedó sombreado de color azul. Lo miró otra vez. Apenas unas diez líneas, escritas... ¿cuando? Hace apenas unos meses. Releyó algunos fragmentos y presionó la tecla de borrar. Sin más, con una facilidad que luego le sorprendió.

Nick apagó el ordenador. Lo último en lo que se fijó antes de que la pantalla hiciese un fundido a negro fue en la hora: las seis menos veinte de la tarde. Y en el calendario. Y eso le hizo pensar, mientras se levantaba de la silla, que aún quedaban muchos días hasta la noche del 26 de Octubre. Miró por la ventana. El sol aun pegaba fuerte aquella tarde, pero él no sabía cuando iba a volver. Así que cogió su cazadora y salió. Como tantas otras veces, sin saber porqué, ni a donde. 

Saltó sobre la moto y la arrancó. El viento golpeándole el pecho, hacía ondear la chaqueta sin abrochar. La velocidad lo espabilaba, le hacía olvidarse del calor. En esos momentos, era fácil sentirse poderoso. También era más fácil que esa fuera tu última sensación. Recordó a Borja, a Pollo... Nick no había vivido tanto, pero había leído bastante. Le gustaba la moto, la velocidad, la adrenalina. Pero le gustaba más vivir. Frenó un poco. Cloc. Un golpe suave en la parte trasera de su casco. Un “perdón” apenas audible y un tacto leve y cálido en el hombro izquierdo. Nick se giró, pero detrás no llevaba a nadie.

La tarde iba cayendo al ritmo que el Sol mandaba. Aún así, ya podía vislumbrarse la Luna, o su mitad. Nick tomó una curva, luego otra en dirección opuesta, se subió a la acera y aparcó. Se quitó el casco y sacudió la cabeza. Miró a su alrededor. Hacía mucho que no iba por allí. Se preguntaba si seguiría igual. Y no supo que contestarse. Prefirió no entrar. Aún no. Ya habría tiempo. Se sentó en un banco y miró a su alrededor. Aquello se parecía muchísimo a Silvertown. Y eso que, ahora que lo pensaba, nunca había estado allí. Jofiel le había contado cosas de aquel lugar, pero él nunca había llegado a visitarlo. Pero mira, se dijo, esto se parece bastante. Aunque delante hubiese una pared enorme y sosa, solo decorada con una cámara de seguridad que seguro que ni siquiera funcionaba.  Suspiró profundamente. Se puso cómodo. Empezaba a hacer frío. Ya era de noche. Pero él estaba a gusto allí sentado. Miró el reloj. Quedaba una media hora para las doce de la noche. De pronto sentía ese hormigueo. Como el que se siente cuando uno va a lanzarse al vacío, o a besar a una mujer por primera vez. Es lo mismo, se dijo a si mismo. Que raro era todo aquello. Pero... que agradable. Pero ya era hora de marcharse. Se levantó y se percató del coche que había aparcado justo detrás. Hasta luego, le dijo. Inmediatamente se sintió idiota. Con los coches no se habla, imbécil. Esto es raro hasta para un sueño.

Ah, claro... es eso.

Nick abrió los ojos. La pantalla del ordenador, con un procesador de texto en blanco, le brillaba en la cara. En la ventana ya no brillaba el sol, que se escondía tras los edificios, hasta las narices de calentar ese día.  Miró la hora: las seis y diez de la tarde. Sacudió la cabeza, intentando acostumbrarse a la realidad. Se puso un poco de música. Hay que dormir más por las noches, Nick Halden, se dijo. Luego miró el calendario. Esta vez, de verdad. Pero aún quedaba mucho para la noche del 26 de Octubre. Para ese momento en el que para el Sol es de noche, y para la noche, Luna Nueva. El momento del mes en que la noche es más... clara. 

Nick frunció el ceño. Todo eso lo había leído en algún sitio. Se preguntó si seguiría soñando. En una película, no hace mucho, había visto que había gente que se metía en tus sueños y robaba tus secretos. Menos mal que él no tenía demasiados. 

Marxismo y lectura

Quienes de verdad me conocen saben que me declaro abiertamente marxista. Hoy, tras leer algunas frases célebres, debo confirmarme de nuevo en mis convicciones. Cito: “Fuera del perro, un libro es probablemente el mejor amigo del hombre, y dentro del perro probablemente está demasiado oscuro para leer.” Obviamente quienes de verdad me conocen, saben que con “marxista” hacia referencia no al pensador alemán, sino al actor y comediante Julius Marx, más conocido como Groucho. Lo cierto es que buscando máximas que definieran con acierto y clase en qué consiste el buen leer, me he dado de bruces con esta joya del humor disparatado. Y si tiene hoy cabida en estas líneas es precisamente porque no es algo que tu, lector, esperarías encontrar en una monografía sobre la lectura. Podría pensarse que para un caso como este sería más apropiado citar a Francisco Umbral, a Flaubert, o a Sir Francis Bacon, todos ellos eminentes figuras del Parnaso de los lectores.

No me malinterpretéis: no seré yo quien encabece una rebelde manifestación en contra de los autores más clásicos. Yo, como el que más, he disfrutado enormemente zambulléndome en las amarillentas páginas de ediciones antiguas de obras de Dumas, Sabatini, Wilde, Poe, Rostand, Quevedo o incluso Rousseau. Novela, teatro, poesía y filosofía, géneros que todo mortal debería saborear con placer en una lectura tranquila y reflexiva. Pero, ¡ah! siempre me ha sentado mal ese tono condescendiente que roza el menosprecio de aquellos que censuran a los pobres lectores que, como yo, también disfrutan de textos que son considerados de menor lustre. He disfrutado como un chaval con las aventuras del capitán Alatriste, y he tenido que oír reproches de mis profesores de literatura al conocer mi predilección por estas lecturas. No soy muy amigo de los Best Seller de tono New Age que proliferan en los últimos años, pero me confieso lector entusiasta de obras de literatura fantástica de todo tipo, incluyendo (oh, si) la saga de Harry Potter. Y siendo sinceros, según los entendidos estas lecturas no hacen a un buen lector.

Señores míos, “no puedo decir que no estoy en desacuerdo” con esas posturas. No dudo que sea necesario diferenciar entre alta lectura y la lectura de ocio. Ambas, incluso, podrían darse en tiempo de asueto. Es necesario y bueno para todos que desde la juventud se promueva la lectura de títulos clásicos, de los que elevan el espíritu y afinan el intelecto. La lectura de este tipo de textos es necesaria, pero no tiene la exclusividad. El ser humano también guarda en su interior el anhelo de leer prosas llanas e incluso mediocres, pero que sumergen al lector en mundos de evasión y diversión. Estoy seguro, basándome en mi experiencia personal, de que incluso estos textos tan denostados por la élite intelectual y algún meapilas adjunto aportan su granito de arena en pro del amor por la lectura. Porque incluso los textos más disparatados aportan algún bien al ser humano. Si no, que se lo digan al señor Marx.